在舞臺(tái)耀眼的燈光下，他是一登臺(tái)就能掀起小高潮的“淮北光頭強(qiáng)”；在塵土飛揚(yáng)的工地上，他是為生計(jì)奔波、汗流浹背的49歲農(nóng)民工。這兩個(gè)截然不同的身份，在張文件身上重疊，勾勒出理想與現(xiàn)實(shí)間清晰而沉重的鴻溝。他的人生，正是在這狹小的夾縫中，努力開出一朵名為“希望”的花。
一個(gè)形象的誕生
“光頭強(qiáng)”這個(gè)形象，并非張文件的刻意策劃，而源于一次偶然。“2017年剛開始做抖音，老板說我長得和光頭強(qiáng)像，怎么不把頭發(fā)剃光，當(dāng)一個(gè)‘淮北光頭強(qiáng)’？”
這句玩笑話，成了他網(wǎng)絡(luò)生涯的起點(diǎn)。他欣然接受了這個(gè)設(shè)定——光頭、帽子、標(biāo)志性的服飾，這成了他的戰(zhàn)袍。這個(gè)源于動(dòng)畫片的滑稽形象，在他身上褪去了浮夸，反而為他注入了一種鮮活的、接地氣的煙火氣。它不再只是一個(gè)角色，而是一個(gè)普通農(nóng)民連接廣闊世界的媒介。
現(xiàn)實(shí)的重量
然而，理想國的門剛剛開啟一條縫，現(xiàn)實(shí)的冷風(fēng)便灌了進(jìn)來。最直接的阻力來自最親近的人?！八麄儾幌矚g我做抖音，認(rèn)為做抖音沒什么用?！奔胰说脑捳Z，代表著一種最普遍的務(wù)實(shí)邏輯：虛擬世界的點(diǎn)贊，無法換取現(xiàn)實(shí)中的溫飽。這份不解，是夾縫中第一堵冰冷的墻。
更沉重的，是時(shí)間的牢籠。當(dāng)被問及是否在田間歌唱時(shí)，他的回答簡單而殘酷：“平時(shí)在地里沒有時(shí)間唱。”這句話戳破了所有浪漫的想象。對(duì)于他而言，音樂并非田園牧歌式的閑情逸致，而是需要從繁重體力勞動(dòng)中硬“擠”出來的奢侈品?！拔矣袝r(shí)候很忙就不能做抖音，”他坦言，工地活計(jì)的強(qiáng)度，常常將他牢牢鎖在現(xiàn)實(shí)的這一端，無法向理想的彼岸靠近一步。
理想與現(xiàn)實(shí)的鴻溝，還具體化為一道道技術(shù)與精力的難題?！皦粝牒同F(xiàn)實(shí)之間是有差距的，”他清醒地認(rèn)識(shí)到，“我想把抖音做好，但是我一個(gè)人拍視頻剪輯很困難?！?/p>
沒有團(tuán)隊(duì)，沒有專業(yè)設(shè)備，僅憑一部手機(jī)，他一個(gè)人就是一支隊(duì)伍。在勞累了一天之后，他需要獨(dú)自拍攝并發(fā)布視頻。這個(gè)過程，消耗的不僅是時(shí)間，更是本已所剩無幾的精力。這條獨(dú)木橋，他走得搖搖晃晃，卻從未停下。
跨越鴻溝的支點(diǎn)
是什么支撐著他在夾縫中堅(jiān)持下去？答案是他反復(fù)提及的兩個(gè)字：家鄉(xiāng)。
當(dāng)被問到想展示淮北的什么時(shí)，他沒有絲毫猶豫：“淮北的景色最值得被大家看到?！毕嗌焦珗@、濉溪古城、龍脊山……這些地名從他口中說出時(shí)，帶著一種獨(dú)有的深情。他將個(gè)人那看似“不務(wù)正業(yè)”的夢想，與一份更宏大的情感——對(duì)故土的熱愛綁定在一起。
“我想通過自己的努力宣傳家鄉(xiāng)，雖然讓家鄉(xiāng)變好不是一個(gè)人的努力就能完成的，但我想每個(gè)人都貢獻(xiàn)一點(diǎn)，就能讓家鄉(xiāng)更好。”正是這份超越了個(gè)人娛樂的鄉(xiāng)土責(zé)任感，成為了他跨越鴻溝最有力的支點(diǎn)。他的夢想，不再僅僅關(guān)乎個(gè)人成名，更關(guān)乎一片土地的聲名。
一個(gè)普通人的英雄主義
如果用一句話總結(jié)現(xiàn)在的生活，他說：“還算滿意，但是我有時(shí)候很忙就不能做抖音，如果有機(jī)會(huì)，我想繼續(xù)在抖音發(fā)視頻、開直播，讓更多人認(rèn)識(shí)我，宣傳家鄉(xiāng)?！?/p>
他的經(jīng)歷，正是無數(shù)在日常生活中依然仰望星空的普通人的縮影。他的寄語，也因此格外有力量：“你們也是，不要放棄，只要不放棄，夢想和現(xiàn)實(shí)的距離就會(huì)越來越近。”這并非一句輕飄飄的鼓勵(lì)，這是一個(gè)在鴻溝邊緣長期跋涉者的真實(shí)體悟。
張文件，這位“淮北光頭強(qiáng)”，或許走得慢，或許步履蹣跚，但他正用堅(jiān)實(shí)的腳步，一寸寸丈量著理想與現(xiàn)實(shí)的距離，并試圖用他的歌聲，將這兩岸連接起來。
見習(xí)記者 余婉蓉
