每年暑假，當城市的孩子們沉浸在游樂園和補習班時，一群留守兒童已經奔赴山坳深處的礦區。他們的父親是中煤三建三十工程處的礦建職工，常年與巷道、礦燈為伴，而短暫的探親之旅，成了他們難忘的幸福時光。
7月3日6點30分，陰灣煤礦聯建樓機電隊值班室內，涼風習習。機電技術員李青反復擦拭著礦燈，燈罩內側貼著一張褪色的照片——女兒樂米去年暑假在礦區文藝匯演跳新疆舞時的瞬間。
“孩子今天晚上就到了！”他早早把車鑰匙揣進衣兜，就等著下班后直奔火車站去接寶貝女兒。
此時500公里外的G361次列車上，8歲的樂米正趴在車窗上數隧道。她的書包里除了暑假作業，還裝著奶奶連夜趕制的辣醬和同學們寫的《致礦工叔叔的信》，最上面那封畫著夸張的笑臉：“我爸爸是礦工，他說井下有許多發光發熱的烏金”。
童聲里的安全密碼
“各位叔叔大家好，我是安全小喇叭瑤瑤……”連日來，每天中午12點，朝源煤礦井下的應急廣播會準時響起童聲安全提示。這段錄音來自幾天前的安全教育活動，9歲的瑤瑤用手機錄好音，傳輸到井下的應急系統，和其他十幾名探親孩子的安全宣講一起，在廣播里循環播放。
老礦工陳明明說，自從裝了童聲廣播，井下連螺栓掉落的聲音都變輕了。“有一回綜采面地板滲水，大伙兒挽起褲腳清理淤泥，突然廣播里響起‘叔叔們，工作要按章操作’，所有人動作都頓了一下?！?/p>
在天瑞煤礦的探親公寓樓207室，墻上有道用水筆畫的“標記”。來自蕭縣的王珊珊每年暑假都會在墻上白紙上標上身高，最新一道標記旁寫著：“2025年，我比媽媽還要高！”
深夜的走廊上常能看到這樣的場景：剛升井的礦工躡手躡腳開門，生怕吵醒屋里熟睡的孩子；而孩子們則認真地把寫好的作業放在桌面上，等待父親下班“驗收”。大學生志愿者朱志乾在日志里寫道：“早晨8點上手工課時，我發現有幾位小女孩把爸爸的勞保毛巾帶來了，說要在上面畫個好看的平安符，讓爸爸每天圍在脖子上?！?/p>
礦山里的成長課堂
7月4日上午，在朝源煤礦的“我給孩子說礦建”課堂上，機電副礦長齊蒙正給孩子們講解綜掘機模型：“這叫綜掘機，是一位力大無比的機器人，這個飛轉的輪子是割煤的，這些運輸帶是運煤用的，它能替你們的爸爸們干許多活……”
一位小朋友突然舉手：“齊伯伯，這個機器人會不會睡覺呀！我的爸爸在井下不用干活嗎？”全場哄笑中，齊蒙為孩子介紹綜掘機的工作原理、檢修時間和職工如何配合機械操作，增強孩子們對煤礦生產的了解。
地面模擬互動時，孩子們戴著小安全帽體驗“安全巡視”。當13歲的何偉偉發現模擬瓦斯探頭報警時，他立刻用對講機呼叫：“報告！我是安檢員何偉偉，大家馬上撤離！”監控室里，他的父親和工友們看到這一幕，笑得特別開心。
“叮鈴鈴——”7月5日中午一點的安全班前會上，天瑞煤礦綜采隊的工人們驚訝地發現會議室多了排小椅子。4位天真可愛的孩子，站成一排，正在表演自編的《安全三句半》。
“井下行走要當心?。ㄧI）”“風門不能同時開?。ㄧI）”“自救器要隨身帶?。ㄧI）”“平安！（咚?。?歲的王珊珊因為緊張忘了詞，急得直揪裙角。這時她的爸爸——機電隊副隊長王於增，在臺下輕輕哼起他們排練時的曲子，小姑娘立刻接上了最后一句。
支架工賈師傅摘下眼鏡擦了擦：“干了三十年礦建，這是最走心的一場安全教育。”演出結束后，孩子們給每位礦工系上“平安結”，贈送了紅腰帶。綜采隊的小伙子們發現，紅腰帶上都畫著平安符——“祝愿礦工叔叔們，平平安安每一天”，12歲的王嫚嫚解釋說。
數據里的溫暖故事
在三十工程處的檔案室里，保存著一組特殊數據：開展探親關愛活動后，礦區“三違”率下降21%，職工主動參與礦建安全教育人次提升55%。但更動人的數據在礦區工會的總結中：2024年暑假，探親兒童共創作安全主題繪畫187幅，寄出家書613封，有19個孩子在自己的作文里寫下“長大后也要當礦建工程師”。
“連續12年了，每年都在創新。”工會副主席李冉說，2025年暑期兒童探親活動新增礦山探秘、親子互動等項目，還將通過視頻連線讓關愛延續。當童聲安全叮囑在巷道回蕩，當礦工粗糙的手撫過孩子的作業本，這場跨越山海的團聚，讓千里礦山有了家的溫度。
年復一年，這些山峁深處的“幸福驛站”，正用雙向奔赴的愛與牽掛，書寫著最溫暖的礦山故事。
記者 徐志勤 通訊員 李繼峰
